Мир. Труд. Май. Суровая дата времен революционной борьбы и шумный праздник эпохи развитого социализма. Борьба за права рабочих у заводских труб и звуки гармошки на площадях и проспектах. Со временем солидарность трудящихся уступила первенство весне. Каким праздник видели художники? Каким помним его мы? Вопрос изучила Наталья Летникова.

Слишком много графита. Ни весны, ни мая. Лишь труд. Таким увидел Первомай 90 лет назад ученик Репина, карикатурист журнала «Адская почта», певец ярмарок и деревенских праздников — Борис Кустодиев. Серая масса рабочих Путиловского завода на фоне мрачного неба, заводских труб и красных флагов. Картина-история даже место свое нашла не в художественном музее, а в Музее современной истории, некогда — революции.

Хождение в народ по-советски. Первомайская версия. Петроградский ответственный работник сажает дерево на Марсовом поле. Всероссийский праздник труда — чем не повод потрудиться. 1 Мая 1920 года по версии художника Петра Бучкина. Суровый взгляд функционера в окружении улыбок подчиненных. Практическая сторона солидарности. Вместо ярких флагов и транспарантов — лейки и лопаты.

Май, который лишь звучит по-весеннему. Тулупы, шапки, снег, олень и представители коренных народов Севера. Яркое пятно транспаранта среди деревянных домишек — все-таки праздник. Таким суровым Первомай выдался для художника Федора Модорова в 1927 году. Выпускник Мстёрской иконописной школы при советской власти предпочитал тона соцреализма и, будучи в гостях у самоедов, написал суровый Первомай.

Карнавал в красках соцреализма. Дополнительный выходной, первые теплые дни — так и манят на улицу с гармошкой и гитарой. И хоть присутствие на демонстрации носило обязательный характер и непременным атрибутом праздника были агитпортреты и лозунги — настроению это не помеха. Яркие ситцы и скромные платочки вместо буйства красок. Частушки и городские романсы вместо латиноамериканских ритмов.

Первомай, который можно узнать лишь по обилию красного. Василий Купцов — выпускник мозаичного отделения Псковской художественно-промышленной школы грезил небом. Любимый учитель — Павел Филонов, любимая тема — авиация. И первомайская демонстрация, по Купцову, с высоты птичьего полета — сплошные эмоции. Ни политики, ни идеологии. Только настроение праздника — оптимистичное и жизнеутверждающее.

Один маленький флажок. Для ощущения праздника больше-то и не надо. Особенно если ты малыш лет четырех, а за окном парад уже начался: веселая музыка, смех, песни, крики «ура». А мама все еще у зеркала… Первомай — солнечный и зеленый, весенний и радостный. День солидарности или мира и труда. В детстве разницы не знаешь. Видишь лишь одно: много людей собираются вместе и улыбаются друг другу.

Советская демонстрация глазами мексиканца. Диего Ривера — муралист, будучи в Советском Союзе в 20-х годах ХХ века, нашел источник вдохновения в людских потоках с алыми знаменами. Монументалиста поразил масштаб праздника. Впечатлениями от живой реки художник заполнил не один блокнот. Написал 45 акварелей. Увидеть «красную Москву» смогли посетители Нью-Йоркского музея современного искусства.