Дуэлянты — это соперники. Везде, но не на нашем портале. Мы вызываем творческих гениев на дуэль, чтобы… любоваться!

Илья Репин. Парижское кафе. 1875

Большое многофигурное полотно написано Репиным в 1875 году, во время его поездки в Европу. Художник отправился за границу в 1873 году. Жил в Вене, Риме, Неаполе и Помпеях, затем переехал во Францию, где жил в Париже и Нормандии. «Французы — бесподобный народ, почти идеал: гармонический язык, непринужденная, деликатная любезность, быстрота, легкость, моментальная сообразительность, евангельская снисходительность к недостаткам ближнего, безукоризненная честность. <…> Их идеал — красота во всяком роде. <…> У нас считают французов за развратный народ — сколько я ни вглядывался, и помину нет об этом разврате. Напротив, я теперь с ужасом думаю о нашем Питере и о других городах», — писал художник в своих письмах Ивану Крамскому.

Парижская свобода — от импрессионизма в живописи до танцовщиц в кафешантанах — покорила Репина. А в 1874 году, после первой значимой выставки молодых художников, которых стали называть импрессионистами, Репин восхищенно писал Крамскому: «Французская живопись теперь стоит в своем настоящем цвету, она отбросила все подражательные, и академические, и всякие наносные кандалы». Результатом репинского восхищения жизнью и искусством французской столицы стала картина «Парижское кафе». Этой работой художник не на шутку испугал своего наставника Ивана Крамского, решившего, что Илья Ефимович решил сойти с пути критического реализма в живописи: «Я думал, что у Вас сидит совершенно окрепшее убеждение относительно главных положений искусства, его средств и специально народная струна»..

В «Парижском кафе» Репина собралась французская богема. Главная героиня картины — одинокая мадам в центре — известная певица Анна Жюдик. Дама без сопровождения в кафе — главный mauvais ton для того времени, потому-то ее так и разглядывает окружающая публика. Впрочем, смотрит она гордо и не очень-то смущена вниманием к своей персоне. Усатый мужчина в шляпе — известный художник Жан Леон Жером. Мсье в котелке за соседним с ним столиком — поэт, романист и драматург Катюль Мендес. А за крайним столиком справа художник изобразил известного натурщика того времени Эмиля Бело. Нетипичная для автора «Бурлаков на Волге» картина написана художником очень «по-европейски». Мастер постарался передать атмосферу богемного Парижа, его шик и свободу. Кстати, именно после «Парижского кафе» Репина французские живописцы начинают писать групповые портретные композиции, такие как «Бал в Мулен де ла Галетт» (1876) Ренуара и «Бар в «Фоли-Бержер» Эдуара Мане (1882), ставшие сегодня классикой импрессионизма.

Пьер Огюст Ренуар. Бал в Мулен де ла Галетт. 1876

Ренуар — «единственный великий художник, не написавший за свою жизнь ни одной печальной картины», считал писатель Октав Мирбо. «Бал в Мулен де ла Галетт» — яркий пример «радостного» искусства живописца. За сюжетом для картины художнику не пришлось далеко ходить. Он нашел его рядом с домом, где жил — на Монмартре, на улице Корто. Заметим, что Монмартр того времени — обычная деревня с садами, огородами да двумя ветряными мельницами — постепенно превращался в жилой квартал. Потому-то предприимчивое семейство Дебре и устроило танцевальный зал при одной из своих мельниц. В хорошую погоду посетители выходили во двор, где по кругу стояли лавки и столы, а официанты подавали к вину фирменное блюдо — галеты, отсюда и название — Ле Мулен де ла Галетт.

Заведение было платным, но очень недорогим. Здесь собирались потанцевать приказчики из магазинов, швеи, молодые художники, литераторы, актрисы и просто веселые девушки с Монмартра. Непритязательная атмосфера этого зала вдохновила художника на создание картины, насыщенной светом и движением. Ренуар писал фигуры на пленэре, для чего выносил большой холст в сад, где свет, проникавший сквозь листву акаций, усыпал землю и одежду танцующих голубыми и розовыми бликами. На балу художник изобразил большей частью своих знакомых. За столом сидят три его друга: Фран-Лами, Генетт и Жорж Ривьер. Пара слева — испанский художник Дон Педро Видаль де Соларес-и-Карденас и Маргарита Легран, любимая натурщица Ренуара. Среди танцующих — живописец Анри Жерве, журналист Поль Лот и художник Фредерик Корде. В центре, на переднем плане, сестры — Эстель и Жанна, которых Ренуар нашел на Монмартре. Все персонажи переданы так мастерски, что люди, близко знавшие их, отмечали характерные нюансы в их движениях позах.

Один из героев этой картины, друг и биограф художника Жорж Ривьер, сказал об этой работе: «Никому до Ренуара не приходило в голову изобразить в полотне столь значительного размера кусок повседневной жизни: это отважный поступок, который вознаградит заслуженный успех». Однако, критики называли несуразицей изображение людей, «танцующих на поверхности, похожей на лиловые облака, покрывающие небо во время грозы». Время расставило все по местам. Спустя годы критик Гюстав Жеффруа дал лучшую характеристику полотну Ренуара: «Бал в Мулен де ла Галетт» — одно из удачнейших произведений, основанных на непосредственном наблюдении и использовании света для создания атмосферы; в нем выражены и опьянение танцем, и шум, и солнечный свет, и пыль, поднятая танцующими на открытом воздухе, и возбуждение на лицах, расслабленные позы, и ритмический водоворот платьев, розовых, светло-синих, темно-синих, черных; и взрыв страсти, неожиданная печаль, внезапная ярость, наслаждение и усталость…»